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NAMIR ABDEL MESSEEH

I Entrée en matiere

Pour commencer

Fils d’Egyptiens coptes émigrés, Namir Abdel Messeeh est né en France en 1974.
Aprés un BTS audiovisuel et des études a la Fémis, il anime des ateliers de cinéma
en milieu scolaire et boucle ses fins de mois en travaillant a mi-temps chez Darty.
En 2005, il réalise deux courts métrages, dont un documentaire sur son pére.

Un soir de Noél, une amie de sa mére apporte une cassette vidéo sur laquelle
on peut voir, dit-elle, I'apparition de la Vierge lors du pelerinage copte du 31 ao(t
2000 a Assiout (Haute-Egypte). Lceil rivé sur I'écran de télévision, tous attendent.
Soudain, Siham, la mére de Messeeh, s'écrie. Elle I'a vue ! Pas lui. De cette
divergence de « points de vue » nait I'idée trés sérieuse de tourner un documentaire
sur les apparitions de la Vierge entre Le Caire et Assiout depuis 1968. « Ca révele des
choses sur I'Egypte que je voudrais comprendre », déclare le cinéaste. C’est aussi le
début d’une aventure filmique qui durera plus de trois ans. A la maniére de Lost
in La Mancha (2002), La Vierge, les Coptes et moi... se sert de son propre échec pour
en faire la matiére de sa fiction dans laquelle le documentariste et sa mere
deviennent les principaux personnages du récit. Un film réalisé sur tout ce qui
empéche de le réaliser en somme.

Synopsis

Dés son arrivée au Caire, ou il espére rencontrer les témoins de I'apparition de
laVierge sur I'église copte de Zeitoun en 1968, Namir Abdel Messeeh est confronté
a une série d’'obstacles. Lhomme, absent du pays depuis quinze ans, n’en connait
plus les codes. Son enquéte piétine. Tous, Coptes et musulmans (!), vouent un
culte a la sainte Mére, mais personne n’est en mesure de le renseigner. Pour
relancer son film, Namir Abdel Messeeh part pour Assiout, situé non loin du village
maternel.

Le documentaire devient alors chronique familiale. Laquelle n’est pas du go(t de
Grégoire Debailly, le producteur, qui abandonne le projet. Sa mére, appelée en
renfort pour ses qualités de gestionnaire, rejoint le tournage qui vire au gag. En
effet, frustré de n’avoir guere appris sur les apparitions mariales, Namir Abdel
Messeeh décide d’en fabriquer une. Famille, amis, voisins, tout le village participe.
Une jeune fille est choisie pour incarner Marie. Ainsi la lanterne magique du cinéma
peut-elle rencontrer I'iconographie chrétienne.

Fortune du film

Au vu des nombreuses difficultés qui ont entravé sa conception, c¢’est un miracle
que La Vierge, les Coptes et moi... ait vu le jour. Sélectionné en février 2012

au Festival international du film de Berlin, il a été révélé en mai a Cannes grace

a I’Acid, la section parallele de la fameuse manifestation, qui lui a permis de trouver
un distributeur. Enfin, sorti le 29 ao(t, le film a constitué I'une des (divines) surprises
de la rentrée cinématographique. Encensé par la critique et adoré du public,

il atteint aujourd’hui quelque 50 000 entrées.
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Un dessin a la ligne claire,

des couleurs lumineuses, quelques

référents symboliques a la culture

du pays, tel est le principe graphique

de l'affiche de La Vierge, les Coptes

et moi... Quatre plans se succedent ici,

\il-.i-l-a.- surmontés de I'apparition d'une petite

] Vierge en majesté. Au premier plan,
!"'3"*',’ Namir Abdel Messeeh (le « moi »

! du titre) interroge d'un air sceptique
celle qui brille d'un éclat surnaturel
dans le bleu virginal du ciel; au
deuxiéme plan, de part et d’autre
de Namir, un groupe de trois personnages (le patriarche copte au centre) et la mere
de Namir dans une voiture a anes; au troisieme plan, des installations électriques
précaires, des palmiers, un clocher d’église a gauche, une tour de mosquée a droite
comme indications de la double culture religieuse du pays; enfin, en arriere-plan,
une pyramide acheve de planter le décor égyptien.

Pour narrative qu’elle soit, I'affiche du film intrigue néanmoins le spectateur :
s’agit-il d'un dessin animé pour enfants? La naiveté du dessin mais aussi le titre en
forme de rébus semblent I'y indiquer. Cependant, quatre clichés au bas de I'affiche
suggerent la présence d’acteurs en chair et en os. Chacun d’eux renvoie a une scéne
du film. Le sens de leur composition et leur piétre qualité plastique évoquent des
images personnelles, intimes, des photos de famille. Reliés au « moi » du titre,

ces indices plaident pour le genre de I'autofiction. Lunivers enfantin du dessin
annonce quant a lui le registre adopté : un humour débonnaire, apaisé, chaleureux,
bon enfant. Reste I'énigme (religieuse) du titre, et I'implicite en demi-teinte de ses
points de suspension. Comme le film a lecture multiple, le titre pose des questions
et tisse des liens réels ou supposés entre les différents éléments de la proposition.
Nul doute que Namir Abdel Messeeh, acteur et spectateur selon la formulation de
I'intitulé, saura en expliquer les lignes de force. A la croisée de différentes histoires,
La Vierge, les Coptes et moi... est aussi a la croisée des genres : autofiction,
documentaire, reportage, journal intime, et surtout comédie haute en couleurs.

Carnet de création

Namir Abdel Messeeh a d’abord rédigé un plan de documentaire classique sur

les miracles marials et ce qui fonde la ferveur de cette croyance au sein de la
communauté chrétienne des Coptes d'Egypte. A ce moment-13, il n'a pas I'intention
d’y inclure sa famille, il veut seulement profiter de I'occasion pour renouer avec
elle (apres quinze ans de brouille suite a la révélation de son athéisme). Or, au terme
de son premier repérage, il est décu du résultat. Lensemble manque de cohérence
et la matiere recueillie est trop mince pour en faire un film. « Je me suis rendu
compte qu’on n’arriverait a rien par le biais du discours, déclare-t-il aujourd’hui,
parce qu'il s’agit de quelque chose d’identitaire qui est de I'ordre de la croyance,

et de croyance, on ne discute pas. » Par ailleurs, suite a I'abandon de son producteur,
I'argent manque cruellement. Namir Abdel Messeeh doit créer sa propre société

de production.
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C’est alors qu’il a I'idée d’écrire le récit de sa mésaventure. Le point de vue
documenté demeure. Forme et fond changent. Il joue son propre réle,
un documentariste naif et sceptique a la fois; sa meére, généreuse et intrusive,
devient la figure tutélaire de I'ceuvre. Le principe est de « filmer de maniére
documentaire un film en train de se faire ».

Autre changement : a partir du moment ou le film est autocentré, il apparait
normal que la famille Messeeh entre dans le cadre de la fiction. Une petite comédie
familiale, qui renouvelle le projet identitaire et religieux, se met en place et devient
le prétexte a quelques enjeux de mise en scéne. Il s’agit pour Namir Abdel Messeeh
de créer, d'élaborer des situations qui fassent sens, qui se nourrissent de leur propre
matiere. Chacun y joue son propre réle et une place importante est accordée a
I'improvisation. « On a fait des séances de travail qu’on a filmées et qui sont celles
qu’on voit dans le documentaire. »

D’autre part, pour prendre le contre-pied de sa piteuse enquéte ou il « aurailt]
peut-étre eu envie de voir une apparition de la Vierge », Namir Abdel Messeeh
décide d’en mettre une en scene avec le concours de ses proches. Lidée,

a mi-chemin du gag et de I'expérience empirique, dépassera ses espérances.

Elle constitue également |'acte de naissance du cinéaste Messeeh. En bon artisan,
celui-ci fait du cinéma (comme espace du bricolage) un art de I'émerveillement

et de la croyance.

De retour en France, il doit encore réécrire des scenes a partir des images
obtenues. Le montage (qui durera un an) lui permet enfin de donner une force
dramaturgique et une unité a son film en liant le projet documentaire a la trame
sinueuse de la fiction.

Parti pris

« On peut dire que La Vierge, les Coptes et moi... est un drole de documentaire,
pour son sens comique, mais surtout pour son audace [...]. Le documentariste
Namir Abdel Messeeh n’a pourtant rien d’un provocateur. Sa démarche est

des plus honorables, puisqu’il ne fait pas seulement du cinéma, il le vit, comme
Epicure pouvait vivre la et sa philosophie. Sa famille est son jardin cinémato-
graphique.Tout le monde y a sa place [...]. Namir essaie de comprendre la beauté
d’une croyance en un phénomeéne surnaturel, sans perdre de vue qu’elle est le
fruit d'une construction sociale et historique. »

Pierre Eisenreich, Positif, n° 620, octobre 2012.

Matiere a débat

Les Coptes

Le mot « copte » a pour racine commune le terme aiguptios qui signifie

« égyptien » en grec ancien. C’est par lui que les Arabes désignent la population
indigéne d’Egypte lors de leurs conquétes au vi© siécle. Trés tot christianisés,

les « vrais Egyptiens, descendants des pharaons » selon le mot de Namir Abdel
Messeeh, sont alors persécutés. La plupart passe progressivement a l'islam; ceux
qui restent chrétiens sont définitivement appelés Coptes. Ces derniers constituent
aujourd’hui la communauté chrétienne la plus nombreuse du monde arabe.

En Egypte (a forte majorité musulmane sunnite), « alors que la religion est inscrite
sur la carte d’identité, expliqgue Namir Abdel Messeeh, personne n’est d’accord
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sur le nombre de Coptes. Le gouvernement prétend qu’ils sont 6 %, les Coptes
affirment qu’ils sont 20 % ». Le chiffre moyen serait de 10 %, soit environ 75 millions
d’individus. Quoi qu’il en soit, la Vierge fait I'unanimité dans le pays, et elle

est respectée autant des Coptes que des musulmans. Pour tous, elle est « la plus
parfaite des femmes et la meére idéale », précise-t-il encore.

Un regard malicieux et distancié

Une série de photos anciennes annonce d’emblée le registre mémoriel - I'histoire
familiale, les racines, le pays d’origine — sur lequel repose une bonne partie du film.
A cela s’ajoute, dés I'apparition des premiéres images VHS en mouvement, une
question autour de la visibilité que le réalisateur va tenter d’élucider : voit-on parce
qu’on croit ou croit-on parce qu’on voit?

C’est sur ce double enjeu que débute son ambitieux projet — réaliser
un documentaire sur une croyance a laquelle il ne croit pas lui-méme - vite semé
d’embdches. Or, plutdt que de s’en affliger, le jeune candide au pays des pharaons
prend le parti intelligent de les considérer avec humour. Lautodérision propre a
la mise en abyme comique devient son viatique et montre chez lui une étonnante
capacité a faire des imprévus, sinon de sa propre impréparation, la matiere féconde
de son projet. Un ascenseur en panne, la ville paralysée par le ramadan, la dérobade
des différents témoins, tout devient prétexte a notations drolatiques venant étoffer
le récit auquel I'usage de la voix off préte un surcroit de hauteur. Une hauteur,
et une légéereté dénuées d’'esprit querelleur (ni religieux ni politique) que la musique
du film doucement loufoque s’applique a souligner. Le ton de La Vierge, les Coptes
et moi... reste en effet de bout en bout plaisant.

Oublieux des codes, Namir Abdel Messeeh se fait donc le spectateur (lui,
le cartésien moderne) d'un pays traditionnel qu’il ne reconnait plus aprés quinze ans
d’absence. Avec un brin de malice dans la voix (vrai-faux sérieux pince-sans-rire),
il aligne les remarques culturelles. Certaines abordent en creux le sujet sensible
des tensions ethnico-confessionnelles du pays : « En théorie, tous les Egyptiens sont
fréres. En pratique, les musulmans n’aiment pas les Coptes, les Coptes n'aiment pas
les musulmans, et tout le monde déteste les juifs. » Et tous d’aimer la Vierge (une
juive pourtant). D'autres commentaires évoquent les années Nasser, ou I'on apprend
que le président en déclin a aussi vu la Vierge a Assiout en 1968 (point de départ
d’'une manipulation pour préserver I'unité du pays dans la foi et la bonne humeur?).

La reconnaissance identitaire

Malgré ses efforts, Namir Abdel Messeeh n’obtient rien des gens abordés dans

la rue. La parole est verrouillée. Le projet lui glisse entre les doigts. On pense aux
premiers films de Woody Allen. Bientot, le producteur Grégoire Debailly, qui ne

voit rien venir de concret, ne croit plus en son réalisateur et I'abandonne. Mais a
I'impasse, ce dernier préfere le revirement scénaristique. Direction le village paysan
de sa modeste famille maternelle. En se rendant la-bas, Namir Abdel Messeeh se
tourne alors vers lui-méme. Il parcourt la distance identitaire qui sépare son présent
du passé de ses origines. Lenquéte renouvelée devient un voyage au cceur de
I'intime et de |'altérité. Siham, la mére de Namir, tente de s’y opposer, honteuse
d’'une misére qu’elle ne veut pas voir étalée sur I'écran. Le fils est, en revanche,

ravi de retrouver les siens, les acceptant comme et pour ce qu’ils sont. Des étres
simples, solidaires et aimants (notons que Coptes et musulmans vivent ici

en parfaite harmonie). Namir Abdel Messeeh voit alors d'ou il vient et, a fortiori,
d’ou il ne vient pas. Un milieu rude, exigeant, difficile. Il questionne et veut se
souvenir. On lui pardonne sans discuter. Belles retrouvailles de la modernité et des
archaismes qui s’acceptent, comme le suggeére la scene du footing ou il emmeéne
une partie du village dans son sillage.
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PHILIPPE LECLERCQ

Cette rencontre des contrastes est aussi I'occasion d'un petit travail
psychanalytique (ou il s’agit de I'abandon de Namir a sa naissance). Face a son
envahissante mere (excellente comédienne) qui devient bient6t la productrice de
son projet, Namir Abdel Messeeh doit asseoir son autorité, braver les interdits,
redéfinir son territoire, se réapproprier un objet qui menace de lui échapper
définitivement. Idem pour la mémoire et I'image familiales dont il devient le garant.

Sans cesse en devenir, le cinéma s’aveére ici un révélateur d'identité, un
formidable moyen d’acces a la (re)connaissance des autres et de soi. Pour interroger
son image, se connaitre, accepter son étre. Etre enfin cinéaste.

La lecon de cinéma

Pendant qu’en hors-champ se joue un tout autre drame (les manifestations

de la place Tahir auxquelles Namir Abdel Messeeh rend hommage en dévoilant a

la fois son ignorance et la contemporanéité du montage du film), le cinéaste cherche

a libérer la parole en fabriquant une apparition mariale. C’'est alors I’'occasion d'une

belle lecon de mise en scéne (on pense a Méliés) et, par la méme, d'une intéressante

réflexion collective sur la notion de représentation (de la Madone) fondamentale

de l'iconographie religieuse. Pour comique qu’il soit, le casting des jeunes filles

(chrétiennes et musulmanes) évoque la peinture sainte de la Renaissance italienne.
Tout se construit ici avec les proches du cinéaste. Les trucages — cordes, poulies,

incrustations des effets spéciaux sur ordinateur, etc. — sont visibles. Tout est

faux, et pourtant, quand la Vierge apparait a I'écran, ils sont tous émus. Le cinéma

un instant démystifié (on se souvient aussi de la scéne du micro et de la grand-meére

de Namir Abdel Messeeh) offre in fine une parfaite illusion de la réalité et produit

de la croyance. Ou il est question de cinéma, n’est-il pas toujours question

d’apparition (quelle qu’elle soit) ?

Envoi

Lost in La Mancha (2003) de Keith Fulton et Louis Pepe. D’abord prévu

pour servir de making of a Lhomme qui a tué Don Quichotte que Terry Gilliam
s'efforce de réaliser au cours de I'été 2000 en Espagne, Lost in La Mancha
devient un documentaire a part entiére aprés I'abandon du projet. Erreurs
grossieres d’'organisation, météo capricieuse, problemes de santé de I'acteur
Jean Rochefort qui ne peut remonter sur son cheval (alors qu’il doit jouer

Don Quichotte), Lost in La Mancha est I'histoire tragi-comique d'un film fantéme.
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